Afrodita

          Jardín de la casa familiar, Joaquín Sorolla (1920)

Y está triste
como una silla abandonada
en la mitad del patio azul
Los pájaros la rodean
Cae una aguja
Las hojas resbalan
sin tocarla.
    Y está triste
en mitad del patio
con la mirada baja
los pechos alicaídos
dos palomas tardas
Y un collar
sin perro
en la mano

                 Como una silla vacía.

Cristina Peri Rossi

(Diáspora, 1976)

La enamorada

               Puerto de Sörnäinen, Victor Westerholm (1893)

esta lúgubre manía de vivir,
esta recóndita humorada de vivir
te arrastra Alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugía el aire cantaba
pero tu amado no volvió.

enviarás mensajes, sonreirás,
tremolarás tus manos así volverá
tu amado tan amado.

oyes la demente sirena que lo robó
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el último abrazo
oh nada de angustias
ríe en el pañuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer enamorada fuiste tú

te remuerden los días
te culpan las noches
te duele la vida tanto tanto
desesperada ¿adónde vas?
desesperada ¡nada más!

Alejandra Pizarnik

(La última inocencia, 1956)

Micro-poemas

                      Muchacha con espejo, Walt Kuhn (1928)

Eros.

Dios innegable y único

de las sábanas.

Chopin.

Lágrima dulce y pálida del alma

y un embrujo de nardos en el aire.

Dadá.

Flor de flores Dadá

en locomotoras de lívidos vuelos

fugando noche locura vino

huraña luna sin sol viajera.

El espejo.

Mano en fiebre espectral

burilando en la sombra

la imagen fugitiva

del rostro sin pasado.

Ileana Espinel

(Arpa salobre, 1966)

Tú, ¿eres el otro?

                  Pérgola del Parque de Marquayrol, Henri Martin (1925)

¿Tú eres el otro? No. Eres tú mismo.
A quien mi sangre no ha esperado en vano.
Y el mediodía de mi vida quiso
hacerte sol lumínico en mi mano.

Tú eres el soñado hoy, y mañana.
El surco soy para tu amable grano.
El polen eres tú que se agiganta
Para sembrarse en mí, yo no sé cuándo…

¿Quién dice que eres el otro?

Ángela Valle

(Lunulas, 1969)